LE MONDE:
Mort de Georges Moustaki, le chanteur du "Métèque"
C'était un homme en blanc, barbe assortie, longs cheveux idoines. Il faisait de la moto et parlait avec une voix sucrée, comme il chantait. Masculin-féminin, Georges Moustaki était un homme à femmes, qui l'adoraient. Il en avait épousé une, Yannick, dont il eut une fille, Pia, née en 1956. Il en avait aimé certaines, il en avait adulé au moins deux : des femmes en noir, Piaf, le moineau, qui l'asservit pour mieux le révéler, et Barbara, l'exigeante, la "longue dame brune" raccompagnée tard dans la nuit à la sortie des cabarets.
Moustaki était à la fois
profondément méditerranéen et superbement atlantique. Mais le secret était
ailleurs : "Si je suis autant connu à l'étranger, c'est que je suis très
français", disait l'inventeur d'une tour de Babel dont la clé
de compréhension serait l'amour du voyage et de l'humanité.
L'auteur-compositeur "à la gueule de pâtre grec"
est mort le jeudi 23 mai, à Nice, des suites d'une longue maladie. Né le 3 mai
1934 à Alexandrie (Egypte), Yussef Mustacchi (Georges Moustaki) était âgé de 79
ans.
Georges Moustaki - Le Métèque Merci jacquesurlus
L'Alexandrie de la première
moitié du XXe siècle est un lieu de brassage culturel. Toutes les
nationalités, et religions, s'y croisent. La chanson y est en effervescence –
d'autres transfuges viennent enricher l'histoire de la chanson française, de
Georges Guétary, né à Alexandrie, à Claude François, né sur les bords du canal
de Suez, ou Dalida, du Caire... La grande chanteuse Oum Kalsoum, mais aussi
Mohamed Abdel Wahab, Farid el Atrach ou Asmahan, inventent la bande son de
l'Egypte moderne, de la chute de la royauté égyptienne à la Révolution
nassérienne et panarabiste.
Georges Moustaki - Ma solitude Merci TThierry1964
"LE CULTE DU FRANÇAIS A VITE OCCULTÉ LE GREC,
LA LANGUE DE L'EXIL"
Georges Moustaki a deux parents
grecs, Nessim et Sarah, "cousins germains, mais originaires de deux
îles différentes". L'artisan de la dislocation, c'est Giuseppe
(Joseph, Youssef) "comme moi", le grand-père,
une légende dans la famille, qui fabriquait des gilets brodés pour les notables
égyptiens. "Il braconnait, adorait l'huile d'olive. Un jour un bateau est
passé, il l'a pris, est arrivé à Alexandrie. C'était l'Empire ottoman. Il était
devenu turc, de papiers." "Je parle mal le grec, expliquait
Georges Moustaki. Mes parents sont nés en Egypte. Pour moi et mes
sœurs, le culte du français a vite occulté le grec, qui était la langue de
l'exil."
M. Mustacchi dirige la Cité du
livre, l'une des plus grandes librairies du Moyen-Orient. Les célébrités y
défilent. Et des Italiens, des Turcs, des Orthodoxes, des juifs, des byzantins,
des orientaux... "Ce fut la plus belle de toutes les
universités." Pendant la seconde guerre mondiale, les alertes
à la bombe envoient le jeune Yussef au paradis – le sous-sol, réservé aux
livres d'enfants. Devenu Georges, en hommage à Brassens, il le raconte dans un
livre, Fils du brouillard, paru en 2000, où se croisent ses
souvenirs de Georges et ceux, infiniment plus durs, de son ami Siegfried Meir,
emprisonné à Auschwitz et Mauthausen.
Georges Moustaki - Ma liberté merci Alain Caumartin
ll y a des villes qui marquent
pour toujours : Alexandrie, donc, puis Bruxelles, où Yussef (Joseph) Mustacchi,
à 20 ans, a reçu son premier cachet, pour avoir chanté et joué du piano ("mal")
dans un cabaret, La Rose noire. Et puis Paris, adoptée trois ans avant
l'escapade belge. Dès 1951, il fréquente le cabaret des Trois Baudets, y
découvre Brassens en première partie d'Henri Salvador. Il chante à l'Echelle de
Jacob, Brel est la vedette. Moustaki a connu Brialy (24 ans alors) allongé, "le
dos cassé après une chute sur un tournage. Allongé, mais séducteur".
L'apprenti chanteur vit alors en zigzag, fait du gymkhana dans les cabarets :
Les Trois Baudets, La Colombe, La Rose noire, Milord l'Arsouille, L'Echelle de
Jacob, Le Port du salut... "Le seul où je n'ai jamais chanté,
c'est L'Ecluse. Mais j'allais y chercher Barbara pour dîner sur l'île."
Georges Moustaki - Votre fille a vingt ans - Merci jacquesurlus
"BRASSENS ÉTAIT MON MAÎTRE, PIAF ÉTAIT MA
MAÎTRESSE"
Il a rencontré tout le monde, de
Brassens à Dalida. Il a présenté Harry Belafonte à Jorge Amado, qui "adorait
les photos entre amis" – Sartre, Beauvoir, des leaders
africains, des intellectuels asiatiques... L'enfant de l'Orient cosmopolite
adore les familles recomposées. Il s'emploie à les unir.
Ainsi, dans ses errances
consenties, Moustaki se forge-t-il trois histoires, trois espaces géographiques
: la France, la Méditerranée, le Brésil. Moustaki, acte I, le français : en
1952, il ose à peine ses chansons, mais elles se remarquent, et le guitarist
Henri Crolla fait le pari qu'elles plairont à la Reine Piaf. Gagné. Il est
timide, elle a de l'oreille, elle lui prend trois chansons, enregistrées en
1958, "Eden Blues", "Les orgues de barbarie", "Le
gitan et la fille" – un super 45-tours où ils font couple, Edith Piaf
chante Jo Moustaki. Puis, il lui écrit Milord, dont
elle confie la mise en musique Marguerite Monnot. Dès sa création en scène, Milord
devient un standard. Après quelques autres incunables, et un an de soumission,
Georges Moustaki déclare forfait. "Brassens était mon maître,
elle était ma maîtresse."
Il compose alors pour toutes les
vedettes du moment (Colette Renard, Dalida, Yves Montand, Cora Vaucaire,
Juliette Gréco, Tino Rossi, Barbara…). Il défend ensuite sous son nom son
répertoire en français sur une demi-douzaine de 45-tours ("La carte du
tendre", "Dire qu'il faudra mourir un jour", "La mer m'a
donné"...). Devant l'insuccès, sa maison de disques lui rend son contrat.
Il commence à percevoir ses droits d'auteurs. "J'ai pris alors
une sorte de retraite, j'avais gagné de l'argent et, avec Piaf, je sortais
d'une histoire tellement formidable que tout, à côté, me paraissait
secondaire..." Dix ans dilettante : devenir un crack aux
échecs ou au ping-pong, filer à Amsterdam pour un tableau... "Je
n'avais aucune urgence. Mais, petit à petit, je suis passé de la Jaguar à la 4
L, réduisant chaque fois mes besoins pour ne pas avoir à travailler."
Georges Moustaki _Le temps de vivre_ (live) - Merci Ina Chansons
1967, c'est l'année Barbara. Pour
elle, il écrit "La longue dame brune", et elle le somme de chanter
avec elle cette chanson qui les lie, lors d'une tournée épuisante. Dans sa
retraite aux dorures fléchissantes, Moustaki reçoit un coup de fil : "Une
invitation pour un récital à la cafétéria du théâtre de Caen. J'accepte. Peu
après, Barbara m'appelle, me dit : 'Je vais à Caen demain, viens
avec moi, il y a quelqu'un qui y chante et que tu vas adorer'."
C'était Serge Reggiani, à qui Moustaki donnera ensuite
"Sarah", "Votre fille a vingt ans", "Ma
liberté"... des carrés d'as qui le ramèneront à la vie publique.
"Pendant un an, j'ai programmé des concerts de
jazz à Caen : Gato Barbieri, Michel Portal, Aldo Romano, Eddy Louiss, Daniel
Humair, Martial Solal." Pour lui, Moustaki a composé une chanson de
liberté, que les maisons de disques refusent. Elle sort enfin en 1969. Elle
précède les envies d'ailleurs des orphelins de Mai 68.
Georges Moustaki _Gaspard_ (live) - Merci Ina Chansons
LA FIDÉLITÉ TOUJOURS AU RENDEZ-VOUS
La ballade gréco-latine plaira
jusqu'à Salvador de Bahia, la ville de tous les saints, au Brésil, l'un des
points de passage préférés de Moustaki. "J'y suis arrivé par Jorge
Amado, après un court séjour à Rio, où en 1972 la chanteuse Nara Leao m'avait
invité au Festival de la chanson populaire", expliquait-il. En
1973, il adaptera en français "Aguas de Março", un hymne bossa-nova,
suivant les traces du pionnier Pierre Barouth. Trente ans après,
"Moustaki", l'album sorti en 2003, commence par un hommage à Barbara
écrit sur la musique Odeon, un choro célèbre du compositeur brésilien Ernesto
Nazareth. Chez Moustaki, la fidélité est toujours au rendez-vous. Pour
Vagabond, en 2005, Georges Moustaki a enregistré à Rio de Janeiro, entouré de
Paula Morelenbaum et du pianiste et compositeur Francis Hime.
Alors qu'il compose pour la fine
fleur de la variété française, Georges Moustaki continue d'essayer une carrière
personnelle. Il le fait d'abord sous un nom d'emprunt, Eddie Salem, son
orchestre et ses chanteurs arabes, avec en 1960 un répertoire oriental-égyptien
– puis grec (Les enfants du Pirée) – et quelques rocks parodiques. En 1966, il
part en Grèce pour la première fois et y rencontre l'actrice et chanteuse
Melina Mercouri, qui transformera par la suite en le chantant en grec "Le
Métèque" et "En Méditerranée", en hymnes de résistance face à la
dictature des colonels. Puis, il chante "La Pierre" du compositeur
grec Manos Hadjidakis, "L'homme au cœur blessé", "Nous sommes
deux", sur des musiques de Mikis Théodorakis. Toujours proche de l'Orient,
il chante avec Areski "J'ai vu des rois serviles", joue dans Mendiants
et orgueilleux, film adapté du roman d'Albert Cossery, et ainsi de
suite – en 1996, sur Tout reste à dire, c'est le flûtiste
turc Kudsi Erguner qui répond présent pour un poème chanté de Yunus Emre (XIIIe
siècle).
Georges Moustaki _Il est trop tard_ Merci Ina Chansons
Il se produit enfin en vedette, à
Bobino à Paris en janvier 1970. Il est chaleureux, liant. Il chante des
anciennes chansons, jamais enregistrées, comme "Donne du rhum à ton
homme". Les chansons de l'album qui paraît début 1978 jalonnent une année
de déplacements (San Francisco, New York, Mexico, Tokyo, Québec, Eilat, Paris).
"Vieux sage" dans "Si je pouvais t'aider", il retrouve sa
fraîcheur dans une "Elle est elle" quasi juvénile (avec la voix de sa
fille Pia Moustaki, née en 1956 – en 1988, naîtra son fils, Laurent. "Solitaire,
sans état d'âme et sans souffrance / Ma voile est gonflée de mystère / Ma cale
est remplie d'innocence." Un inlassable de la chanson.
En 2003, Moustaki publie
"Moustaki", qui comporte la première chanson qu'il a composée,
"Gardez vos rêves" et, pour la première fois, son propre
enregistrement de Milord, composée jadis pour Edith Piaf.
Jean-Claude Vannier donne à l'album un ton contemporain. Le dernier album de
Moustaki faisait le point sur cette question française. Pour
"Solitaire", Moustaki fait main basse sur toute la jeune génération.
Vincent Delerm, Cali pour des duos, Vincent Segall pour les arrangements. Dédié
à Henri Salvador, l'album rend hommage à l'âge d'or la chanson française, et à
l'amour. Il y reprend ses chansons "gold" : "Sans la
nommer", "La liberté et la fleur au fusil", "Ma
solitude", "Donne du rhum à ton homme". En 2005, avec Vagabond,
il revient sur son amour pour la bossa-nova, en 2008, il intitule un disque de
duos Solitaire... Le paradoxe Moustaki.
Moustaki avait chanté partout
dans le monde. De Rio à l'Olympia, de Bobino au Japon du Québec à l'Algérie,
l'homme en blanc et à la voix suggestive, avait rassemblé. Fidèlement, car les
fidélités se créent dès l'enfance. Et quelle leçon en tirer ? Réponse de
l'enfant d'Alexandrie : "Je déclare l'état de bonheur permanent / Et
le droit à chacun à tous les privilèges. Je dis que la souffrance est chose
sacrilège / Quand il y a pour tous des roses et du pain blanc."
Véronique
Mortaigne
Le Monde.fr | 23.05.2013
Georges Moustaki - La marche de Sacco et Vanzetti - Merci ara Allport
