Lorsque pointe le premier jour de juillet, neuf mois s’écoulèrent depuis
la lecture de l’article sur la mosquée d’Inuvik. Omar et Véro atterrissent à Montréal le samedi deux à 17h30, heure locale, avec chacun une valise et un sac à dos.
L’aéroport ressemble à une gigantesque ruche en effervescence. La file interminable des voyageurs avance pas à pas dans un long couloir artificiel en S, fait de rubans et de piquets. L’incommodité et l’inconvenance des questions de l’agent de la police de l’air perturbent le souvenir du calme qui régna dans le ciel durant les huit heures sur l’océan et troublent chez quelques vacanciers la quiétude qui emplissait leur cœur jusque-là. Le préposé au contrôle des passagers entrant au Canada insiste : « vous n’avez pas de viande, pas d’objet contondant, vous allez où, chez qui, pourquoi Yellowknife, pourquoi la mosquée, vous êtes musulman ? » À la suite des réponses données à cet interrogatoire, Omar subit une fouille complète de ses affaires et de son corps. L’officier découvre et saisit un cubitainer de cinq litres de vin enfoui dans le sac à dos, qu’Omar ne déclara pas. Il lui fait signer un document, mais ne lui inflige pas d’amende.
L’aéroport ressemble à une gigantesque ruche en effervescence. La file interminable des voyageurs avance pas à pas dans un long couloir artificiel en S, fait de rubans et de piquets. L’incommodité et l’inconvenance des questions de l’agent de la police de l’air perturbent le souvenir du calme qui régna dans le ciel durant les huit heures sur l’océan et troublent chez quelques vacanciers la quiétude qui emplissait leur cœur jusque-là. Le préposé au contrôle des passagers entrant au Canada insiste : « vous n’avez pas de viande, pas d’objet contondant, vous allez où, chez qui, pourquoi Yellowknife, pourquoi la mosquée, vous êtes musulman ? » À la suite des réponses données à cet interrogatoire, Omar subit une fouille complète de ses affaires et de son corps. L’officier découvre et saisit un cubitainer de cinq litres de vin enfoui dans le sac à dos, qu’Omar ne déclara pas. Il lui fait signer un document, mais ne lui inflige pas d’amende.
La mosquée d’Inuvik fait trembler toute une partie de l’équipe de
douaniers qui n’avaient jamais entendu parler d’un lieu de culte musulman dans
les TNO. Ils sont plus indulgents avec Véro qui affiche un visage de glace
devant leurs sourires déplacés et tant de zèle insolent. Il semble à Omar avoir
passé deux heures avant de récupérer les bagages. En s’éloignant, la tension
baisse peu à peu. Ils s’installent à la cafétéria Van Houtte pour reprendre
leurs esprits, grommeler quelques amabilités torrides à l’endroit des fervents
fonctionnaires et boire un jus de fruit, avant de monter dans l’autobus
747 qui les conduit au centre-ville, son terminus. Ils arrivent à l’hôtel du Nouveau Forum, à une centaine de mètres derrière le Centre Bell. Une construction cubique massive et sombre de deux étages, à l’allure de coffre-fort, qui contraste avec les mots affables de la réceptionniste qui leur sourit franchement. Mais les Marseillais sont éreintés par le poids des valises, des sacs à dos et de l’accueil douanier. Ils remplissent les formulaires d’accueil et rejoignent leur chambre.
747 qui les conduit au centre-ville, son terminus. Ils arrivent à l’hôtel du Nouveau Forum, à une centaine de mètres derrière le Centre Bell. Une construction cubique massive et sombre de deux étages, à l’allure de coffre-fort, qui contraste avec les mots affables de la réceptionniste qui leur sourit franchement. Mais les Marseillais sont éreintés par le poids des valises, des sacs à dos et de l’accueil douanier. Ils remplissent les formulaires d’accueil et rejoignent leur chambre.
Le dimanche, une chaleur étouffante et désagréable enserre le quartier
latin en début d’après-midi. Un orage couve. Montréal est très animée. En été,
de nombreuses fêtes s’y déroulent, dont le festival international de jazz. Le
ciel lourd et l’étrange sensation de fatigue et d’engourdissement liée à la
longue traversée de l’Atlantique Nord ne les empêchent pas de s’y rendre. Aller
au festival, mais surtout à la librairie du Musée des Beaux-Arts. Ils ont
rendez-vous devant la boutique avec M.B., une écrivaine maghrébine installée à
Montréal. Omar l’avait contactée au début du mois de juin. Ils échangèrent
plusieurs courriels. Dans l’un d’eux, Omar informe M.B. de son arrivée au
Canada sans évoquer le Grand Nord. Dans le dernier échange, ils convinrent du
jour, du lieu et de l’heure du rendez-vous. Omar avait fait la connaissance de
M.B. en France, il y a fort longtemps. C’était lors d’un débat au festival du
livre de Mouans-Sartoux qui portait – il s’en souvient encore – sur le thème
« Écriture et pouvoir. » M.B. accompagnait Maïssa Bey et Hélé Béji,
une autre écrivaine maghrébine.
Véro est enthousiasmée par les grandes avenues de la ville et leurs
animations. Lorsqu’ils arrivent à hauteur du musée Omar reconnaît aussitôt M.B.,
« alors comment va notre Québécoise ? »
Sur la vitrine de la librairie une affiche informe qu’une rencontre aura
lieu ici même le mardi 5 juillet avec Maïssa Bey et M.B, coïncidence.
« Elle présentera son nouveau roman Puisque
mon cœur est mort et nous traiterons ensemble de la condition des femmes en
Algérie » dit M.B. « Ah… nous n’y serons malheureusement pas » répond
Omar. Il lui explique le Nord, la mosquée… » Tout autour une foule
compacte avance sur la Sherbrooke Street.
On entend les guitares de plus en plus puissantes. M.B., un temps absorbée, regarde vers les grands arcs de l’église Erskine. Puis elle dit : « Tout me paraissait disproportionné ici, énorme, les routes, les champs, les appartements… et la libre parole ! » Elle évoque ensuite sa propre expérience lorsqu’elle découvrit cette partie du continent américain, ses gens, sa culture et la grande ouverture d’esprit qui la caractérise… Sur l’estrade du Rio Tinto Alcan la chanteuse Nina Attal, Pantalon jaune moutarde et chemisier blanc, entame My soul won’t cry no more devant quatre cents fans, trempés en quelques minutes. Elle traverse la scène en sautillant, fait valser la guitare en bandoulière, s’accroupit et se redresse, Won’t cry no more… Le public apprécie. Il danse, chaloupe en reprenant avec elle My soul won’t cry no more sous une pluie intempestive. Il chavire. Omar, Véro et M.B. ne s’attardent pas. Ils préfèrent s’abriter. Après que Véro eut fixé l’artiste et ses musiciens dans son Sony, ils descendent prendre un verre au Piranha-bar qui se trouve sur la longue et très animée rue Sainte Catherine.
Ils poursuivent la discussion, abordant les sujets comme ils se présentent, au gré des méandres de la conversation et chacun y va de son commentaire sur l’écriture, l’édition, la presse, le Bled, la vie quotidienne au pays du castor et de la feuille d’érable… Mais lorsque Omar demande à M.B. ce qu’elle sait de la mosquée d’Inuvik, elle demeure silencieuse. L’entend-elle ? Le brouhaha dans la salle qui se fait de plus en plus volumineux couvre peut-être la question. C’est ce que veut croire Omar qui la lui repose : « tu as entendu parler de la mosquée d’Inuvik ? » Omar apprécie la veste Mina noire que porte l’écrivaine, mais ne le lui dit pas. Veste dont elle ne cesse de caresser avec ses doigts la base de la manche. M.B. dit « non » sèchement, en hochant la tête. Elle fixe un point sur le parquet ou maudit la couleur de ses chaussures. Elle porte des converses bleues et un jean avec effet délavé. Au milieu des jeunes clients, elle passerait inaperçue. M.B. est très polie pour élever la voix ou taper du poing sur la table. C’est pourquoi, pour mettre fin à la discussion, elle attend le bon moment. Elle se lève, sourit, et lance à Véro : « désolée, je dois vous laisser. J’espère que vous nous apporterez de belles photos ». Sur ces mots elle les abandonne. Involontairement, Omar réveilla un épisode douloureux de son passé. M.B. était également journaliste. Menacée de mort par des intégristes religieux – ses propres voisins qui ne supportaient ni ses écrits, ni ses tenues vestimentaires, ni son indépendance –, elle décida de quitter le pays. Elle s’installa deux années dans le sud de la France avant de se poser au Canada. Depuis, elle ne veut plus entendre parler d’islamisme ni même de croyances.
La joutte
On entend les guitares de plus en plus puissantes. M.B., un temps absorbée, regarde vers les grands arcs de l’église Erskine. Puis elle dit : « Tout me paraissait disproportionné ici, énorme, les routes, les champs, les appartements… et la libre parole ! » Elle évoque ensuite sa propre expérience lorsqu’elle découvrit cette partie du continent américain, ses gens, sa culture et la grande ouverture d’esprit qui la caractérise… Sur l’estrade du Rio Tinto Alcan la chanteuse Nina Attal, Pantalon jaune moutarde et chemisier blanc, entame My soul won’t cry no more devant quatre cents fans, trempés en quelques minutes. Elle traverse la scène en sautillant, fait valser la guitare en bandoulière, s’accroupit et se redresse, Won’t cry no more… Le public apprécie. Il danse, chaloupe en reprenant avec elle My soul won’t cry no more sous une pluie intempestive. Il chavire. Omar, Véro et M.B. ne s’attardent pas. Ils préfèrent s’abriter. Après que Véro eut fixé l’artiste et ses musiciens dans son Sony, ils descendent prendre un verre au Piranha-bar qui se trouve sur la longue et très animée rue Sainte Catherine.
Ils poursuivent la discussion, abordant les sujets comme ils se présentent, au gré des méandres de la conversation et chacun y va de son commentaire sur l’écriture, l’édition, la presse, le Bled, la vie quotidienne au pays du castor et de la feuille d’érable… Mais lorsque Omar demande à M.B. ce qu’elle sait de la mosquée d’Inuvik, elle demeure silencieuse. L’entend-elle ? Le brouhaha dans la salle qui se fait de plus en plus volumineux couvre peut-être la question. C’est ce que veut croire Omar qui la lui repose : « tu as entendu parler de la mosquée d’Inuvik ? » Omar apprécie la veste Mina noire que porte l’écrivaine, mais ne le lui dit pas. Veste dont elle ne cesse de caresser avec ses doigts la base de la manche. M.B. dit « non » sèchement, en hochant la tête. Elle fixe un point sur le parquet ou maudit la couleur de ses chaussures. Elle porte des converses bleues et un jean avec effet délavé. Au milieu des jeunes clients, elle passerait inaperçue. M.B. est très polie pour élever la voix ou taper du poing sur la table. C’est pourquoi, pour mettre fin à la discussion, elle attend le bon moment. Elle se lève, sourit, et lance à Véro : « désolée, je dois vous laisser. J’espère que vous nous apporterez de belles photos ». Sur ces mots elle les abandonne. Involontairement, Omar réveilla un épisode douloureux de son passé. M.B. était également journaliste. Menacée de mort par des intégristes religieux – ses propres voisins qui ne supportaient ni ses écrits, ni ses tenues vestimentaires, ni son indépendance –, elle décida de quitter le pays. Elle s’installa deux années dans le sud de la France avant de se poser au Canada. Depuis, elle ne veut plus entendre parler d’islamisme ni même de croyances.
La joutte
La joutte (sur Internet) |